Rizqi bin Ahmad bin Taslim bin Abdul Ghani bin Saiman bin Kipuw

Bismillah Segala puji dan syukur hanya tercurah kepada Allah. Tuhan yang menciptakan siang dan malam, pagi dan petang, langit dan bumi, panas dan dingin, gelap dan terang, dan juga Ia yang menciptakan kematian dan kehidupan. Begitu pula dalam penciptaan semua makhlukNya yang berpasang-pasangan. Yang telah mengutus seorang manusia untuk menjadi rahmat di alam dunia ini, dialah Muhammad yang kita selalu bersholawat kepadanya serta mengucapkan salam tanpa ada keraguan.  Malam ini menjadi saksi atas kuasa sang Khaliq, yang telah meniupkan ruh pada jasad manusia semenjak di dalam perut ibunya. Kemudian Dia berkehendak untuk menentukan takdir sebagaimana kelahiran anak manusia yang Dia juga telah tetapkan di dalamnya. Rasa senang bercampur haru turut menyelimuti malamku kali ini. Di sebuah gedung yang kurang aku sukai, peralatan medis yang selalu sinis menyapaku, aroma khas di ruangan IGD yang memaksa hidungku untuk terus menghirupnya, atau seluruh ruangan di bangunan ini meman...

Sepertinya musim hujan tahun ini akan mengalami kemunduran dari yang seperti biasanya. Sudah bulan ke-11 di tahun masehi, hujan masih sangat jarang sekali turun, khususnya di tempat aku tinggal saat ini. Terkadang hanya terlihat gumpalan awan yang menjadikan hari mendung tanpa ada kepastian akan turun hujan ataukah tidak? Oh, sudah tentu alam tidak pernah memberikan harapan. Apalagi yang palsu, bukan? (tertawa) Sudah 2 hari ini aku tidak masuk kuliah. Hari ini dan kemarin, menjadi hari yang berat untuk tubuhku melaksanakan tugasnya. Ia tidak kuat berjalan, otot-ototnya lemah, jari-jemarinya tidak berdaya, suhunya pun sangat tinggi, lebih sering ia tertidur lemas di atas pembaringannya, bibirnya kering memucat, dan malamnya dihiasi dengan mengigau mungkin disebabkan suhunya yang sangat tinggi. Bulan November kali ini, aku tidak segagah pada tahun yang lalu; ya, terlalu lemah! Sejak semester 3, aku berpindah ke asrama A. Ini merupakan peraturan dari Pesma, harus bergantian setiap sem...

Gumpalan awan gelap terseret angin menuju ke arah barat. Burung-burung gereja pulang ke sarangnya lebih awal. Sinar matahari hampir hilang karena terselimuti gumpalan awan nan gelap yang sudah tidak mampu menahan beban kegelisahan di atasnya. Di kota urban, sebagian manusia terburu-buru karena khawatir menemukan hujan di tengah perjalanan mereka. Sudah terlanjur basah, hujan menjadi kambing hitam dari setiap kekesalan para manusia. Tidak hanya hujan saja, apa pun bisa menjadi kambing hitam di mata manusia itu sendiri, karena baru-baru ini aku dengar kabar dari manusia bahwasannya mereka pandai sekali menjadikan sesuatu sebagai kambing hitam. Apa benar begitu? Menurut aturan  alam . Saat ini adalah jam 5 sore waktu Indonesia sebelah barat. Sepertinya akan terjadi hujan yang deras. Seorang anak perempuan dan membawa kantung yang terbuat dari plastik bekas berharap ada seorang yang memberi dan terus memberi, seperi tidak ada harapan lagi kecuali mengharapkan pemberian. Ibu-ib...